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A fiú a borbélyműhelyben csak a kikeményített, fehér köpenyt szerette. Délután magára 

vette a köpenyt, beült a forgószékbe és egy tányérból szappanbuborékokat fújt a tükör felé. A 

tányérba „Bis” márkájú mosogatólét öntött, vizzel fölhígította és ebből a habzó löttyből 

szalmaszálon fújta a szappanbuborékokat egyenesen a tükörnek. A kis, átlátszó gömbök 

szétpattantak a fényes tükörfalon, szabályos, kerek, nedves foltok maradtak utánuk, a foltok 

gyorsan megszáradtak, mocskosakká váltak és lassanként megvakították a hatalmas tükröt. A fiú 

remélte, hogy nem tér be senki borotválkozni, jól érezte magát egyedül a majdnem bokáig érő 

kikeményített fehér köpenyben, kényelmesen elfeküdt a forgószékben, és a szalmaszálat csak 

akkor tette le, ha kint a ház előtt megcsikordult az ártézi kút. 

Régi, kerekes ártézi kút állt a ház előtt, ha vizet húztak belőle, éles, idegesítő csikorgása 

behallatszott a borbélyműhelybe, a fiú lehunyt szemmel várta, hogy megálljon az átkozott, 

csikorgó kerék, akkor ismét szappanbuborékokat fújt a tükör felé. Majdnem biztos volt benne, 

hogy senki sem fog betérni, borotválkozni, nyálkás, esős idő volt, és egyébként is az emberek a 

kukoricaföldeken voltak, kellettek az emberek a kukoricatöréshez, jól fizették őket, mivel a 

gépek nem mehettek az átázott, puha földekre. 

Legfeljebb a Félfülű Ember ha betér, ő nem megy kukoricát törni, neki van pénze, nagy 

nyugdíjat kap, és minden délután eljár borotválkozni és elolvassa az újságokat, az ablakon át 

figyeli a kútra járó embereket, amíg megjelenik özvegy Nagy Istvánné, és akkor csöndesen 

megjegyzi, hogy a fehér hajú öregasszony még mindig jól tartja magát, még mindig egyenes 

háttal jár. Túl sokszor elmondta már ezt, a többi vendég titokban röhögött rajta. A fiú viszont 

kedvelte a Félfülű Embert: udvarias öregembert, a bal fülcimpája csonka, csúnya forradás 

éktelenkedik a szeme alatt, és ettől olyan az arca, mint egy megvénült, szomorú kutyáé; és 

mindig csöndesen, udvariasan beszélt, még a fiút is magázta. 

Legfeljebb a Félfülű Ember ha betér, gondolta a fiú, és rendületlenül fújta a 

szappanbuborékokat, teljesen bemocskolta a tükröt, mire megjelent a Félfülű Ember. Halkan 

köszönt, esernyőjét a sarokba állította, felöltőjét felakasztotta a fogasra, közben a fiú 

megtisztította a tükör közepét. 

– Tényleg elment kukoricát törni? – kérdezte a Félfülű Ember. 

– El – mondta a fiú. – Húszezeret kap naponta meg koszt-kvártélyt. Rendes ágyban alhat 

a birtokon is, és nem zaklatja semmiféle ellenőr. 

– Furcsa ember a maga apja – mondta a Félfülű Ember. 

A fiú vállat vont: 

– Nem szereti a fehér köpenyt. Az ellenőr meg tudja ezt, és ha pénzre van szüksége, csak 

beállít és megbüntetti. 

– Volt, amikor csak figyelmeztette, hogy vegye fel a köpenyt. 

– Mostanában mindig megbüntette. Négy nap egymás után. Négyszer ötezer dinárral. 

Ennyit egy nap alatt megkeres kukoricatöréssel az apám. 

– Maga meg tud borotválni? – kérdezte a Félfülű Ember. 

– Persze – mondta a fiú. – Borotválni már tudok. 

Habot vert, bepamacsolta a Félfülű Ember arcát, aztán lassan, vigyázva borotválta. 

Kétszer-háromszor szünetet tartott, amikor kint a ház előtt vizet húztak a kútból. 
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– Maga mindig összerezzen, ha megcsikordul a kút – mondta a Félfülű Ember. 

– Utálom ezt a kutat – mondta a fiú. – Vagy százszor megolajoztam már, de nem ér 

semmit, továbbra is csikorog. 

– Még a Szőnyi boltos csinált vele valamit – mondta a Félfülű Ember. – Régen 

szatócsüzlet volt itt a borbélyműhely helyén. 

– Tudom – mondta a fiú. 

– Ravasz ember volt az a Szönyi. Amint megcsikordult a kút, szaladt ki és beszélgetni 

kezdett az emberekkel, invitálta őket a boltba. Hosszú kővályú is volt a kútnál, a parasztok itt 

itatták a lovaikat, amikor jöttek haza a földekről. 

– Csinálhatnának már ide egy új ártézi kutat – mondta dühösen a fiú. 

A Félfülű Ember oldalra hajolt, a tükör mellett kinézett az utcára. 

– Miért nem lakatolja le a kutat, ha annyira idegesíti? – kérdezte. 

– Nem értem – mondta a fiú. 

– Szerezzen egy láncot és egy lakatot és zárja le a kutat. 

– Legalább négy utcából ide járnak vízért – mondta a fiú. – Kitekernék a nyakamat, ha 

lezárnám a kutat. 

– Éjszaka zárja le. Ezek a jámbor emberek majd azt hiszik, hivatalos utasításra zárták le a 

kutat, és szépen eljárnak máshova vízért. 

– Nem biztos – dünnyögte a fiú, és megmosta a Félfülű Ember arcát. – Meg aztán nincs is 

itthon lakatunk. 

A Félfülű Ember áttelepedett a fal melletti padra, az újságokat kezdte lapozni, és időnként 

kinézett a régi ártézi kútra. A fiú visszaült a forgószékbe, ismét maga elé húzta a tányért és a 

szalmaszállal szappanbuborékokat fújt a tükörre. A tükör közepét célozta, azt a részt, melyet 

borotválkozás előtt megtisztított. 

– Terike még mindig egyenes háttal jár – mondta egyszer csak a Félfülű Ember. 

– Kicsoda? – kérdezte a fiú, és ő is kinézett az ablakon. Hangosan elnevette magát. 

– Özvegy Nagy Istvánné – mondta mondta gyorsan a Félfülű Ember és elpirult. 

A fiú abbahagyta a nevetést, még sohasem látott öregembert elpirulni. 

– Nem értem – mondta zavartan a Félfülű Ember – nem értem, miért nevezi mindenki 

özvegy Nagy Istvánnénak. Olyan hivatalosan hangzik. Pedig itt élte le az életét, mindenki 

nagyon jól ismeri. 

– Mindenki így nevezi, ha beszélnek róla – mondta a fiú. 

– Özvegy Nagy Istvánné – dohogott csöndesen a Félfülű Ember. – Nagy István különben 

is szemét ember volt. 

– Jókedvű öregember volt – mondta a fiú. – Mindenkivel viccelődött. A gyerekek is 

szerették. Megtanította őket a néma beszédre. 

– Bohóc volt! – mondta a Félfülű Ember. – Egész életében bohóc volt, méghozzá gyáva 

bohóc. Vicceket mesélt, komédiázott, de közben szerzett magának egy hosszú csővű 

forgópisztolyt. Akkora pisztolyt, hogy a falat is átlőtte volna. Persze, hogy nevettek a viccein az 

emberek, amikor tudták, hogy forgópisztolya van. Próbáltak volna nem nevetni. Hallottam, hogy 

különösen a háború után mutogatta gyakran a forgópisztolyát. Háború után, amikor az 

embereknek igazán elgük volt a fegyverekből, és féltek, mint a patkányok. Persze hogy nevettek 

a viccein. 

– Nem tudom – mondta tanácstalanul a fiú. – A gyerekek nagyon szerették. 

– Én megmondtam a szemébe is Nagy Istvánnak – folytatta a Félfülű Ember. Lehajtotta 

fejét, az újságot nézte, mindha onnan olvasna. – Egyszer, amikor a Szőnyi-bolt volt itt, meg a 
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nagy kővályú is itt volt a kútnál. Szekéren jöttek haza a földekről Nagy Istvánék, és megálltak 

megitatni a lovakat. Nagy István ült a bakon, mellette meg a süketnéma Hugyik Pali, a Kuka 

Pali. Az volt a legjobb barátja, a Kuka Pali. Terike hátul ült, nagyon szép fiatalasszony volt. Én 

itt söröztem a bolt előtt, többen is álltunk itt, szombat este volt. Akkor megmondtam Nagy 

Istvánnak, hogy rongy embernek tartom, szemét embernek, gyáva bohócnak... mindent mondtam 

neki. Ő meg csak ült a szekéren, és vigyorgott kínjában, mert nem volt nála a forgópisztolya, 

nem mert leszállni a szekérről. A Kuka Pali, az nekemjött volna, de nem tudta, miről van szó, 

kapkodta a fejét, de Nagy István őrá is csak vigyorgott. 

– Jókedvű öregember volt. Különösen a gyerekek szerették – mondta ismét a fiú. Kínosan 

érezte magát, a Félfülű Ember, sohasem szokott ilyen sokat beszélni.  

– Aztán előttem állt a Terike – mondta a Félfülű Ember, és szomorúan ingatta a fejét. – 

Nem vettem észre, hogy leugrott a szekérről, azt sem vettem észre, hogy kikapta kezemből a 

sörösüveget. Csak hallottam, hogy összetörik a az üveg. Terike a kővályú széléhez csapta, mint 

ahogyan azt az amerikai filmekben lehet látni. Az üveg nyaka a kezében maradt, és az arcomba 

vágott vele. Mint az amerikai filmekben. Pedig Terike talán sohasem látott amerikai filmet. 

Akkor még biztosan nem. Kis híján kiszúrta a szememet – mutatta a szeme alatti csúnya 

forradást. 

– A füle is akkor...? – kérdezte a fiú. 

– Nem – mondta a Félfülű Ember, és megint elpirult. – Lefogták Terikét. A Tiszta Sanyi 

és a Bakos. Különben megnyomoríthatott volna. Egy Nagy István miatt. 

– Özvegy Nagy Istvánné... – kérdezte volna a fiú, de a Félfülű Ember csak mondta a 

magáét. 

– Attól kezdve vagy fél évig egy fenyőágat dobtam az udvarukba. Pedig nem volt könnyű 

fenyőágat szerezni. 

– Miért a fenyőág? – kérdezte értetlenül a fiú. 

– Terike szereti a fenyőillatot. Az égő fenyő illatát. Már gyerekkorában is imádta az égő 

fenyő illatát. Alig várta, hogy leszedjék a karácsonyfát, és hogy elégethesse. Vagy fél évig 

hordtam neki a fenyőfaágakat. Utána aztán kimentem Kanadába. 

A Félfülű Ember felállt, magára vette a felöltőjét, és a belső zsebéből egy kis fenyőágat 

húzott elő. Átnyújtotta a fiúnak. 

– Ha besötétedik, dobja be özvegy Nagy Istvánné udvarába. Megteszi? 

– Rendben van – mondta a fiú, és zavartan megszagolta a fenyőágat. A Félfülű Ember 

meg fogta az esernyőjét, köszönt és hazaindult. 

A fiú megvárta, hogy besötétedik, akkor bezárta a borbélyműhelyt, elment özvegy Nagy 

Istvánné házához, és a nagykapu felett bedobta az udvarba a fenyőágat. A ház kapuján egy 

súlyos Titan lakat függött, most csupán az egyik biztosító pántra kattintva. Özvegy Nagy 

Istvánné ezzel a lakattal zárta a kaput, ha elment hazulról, és olyankor a kapuoszlopon hagyta a 

kulcsot. A fiú felkapaszkodott a kapura és végigtapogatta az oszlop tetejét. A kulcs most is ott 

volt. Levette, kinyitotta a lakatot és a kulccsal együtt zsebre vágta. 

 


